萧红怎么死的（萧红的身体里根本没有瘤）

张英

Howard Goldblatt，中文名是葛浩文，美国著名的翻译家，最好的中国文学翻译家，翻译了包括萧红、 陈若曦、 白先勇、 李昂、 张洁、 杨绛、 冯骥才、 古华、 贾平凹、 李锐、 刘恒、 苏童、 老鬼、 王朔、 莫言、 虹影、 阿来、 朱天文、 朱天心等二十多位名家的四十多部作品。

其中，葛浩文翻译的莫言系列作品为莫言后来获得诺贝尔文学奖起到了重要作用。

本文为葛浩文专访第二部分。第一部分请看

最懂中国文学的葛浩文：我与萧红

我从中国大陆回到台湾，高信疆所在的中国时报请我做一次公开演讲。那个演讲厅里都是人，只有我一个老外。可怜的高开始的时候非要我谈什么中国小说、台湾小说，我当时不同意，为什么台湾人还要我这个老外告诉他们台湾小说呢？

我站在那边说了一半，我就提到我自己刚从中国大陆回来，去了北京和萧红的家乡。结果我旁边高信疆的眼睛突然就瞪大了，脸色苍白，他不知道我要做什么事。后来，他说我好在没有再说下去，否则我和他会被警察马上请走的。幸亏我好在没有跨过那条红线，他很高兴。

萧红

1981年，黑龙江搞了一个箫红诞生70周年大会，他们又请我来中国，我于是又自费到了哈尔滨。这次我在哈尔滨作了一个关于萧红的演讲，呼兰县又请我到那边演讲，萧红家乡七八百人，听我这个老外跟他们说萧红，奇怪的是，会场坐的大部分人，都没有听说过她。

后来终于有一个机会，我跟萧军谈到了萧红。因为鲁迅先生一百周年的一个会在美国西部开，主办方请了萧军和一个叫做郭保全的俄文翻译，加上一个带有监视他们任务的极左学者。白天我们开会讨论，晚上吃饭喝酒。

那个时候萧军还喝酒，我就问：“萧老，我可不可以有点不客气的问你一声？”他回答说当然可以。我说，“有篇《记箫红》的短文里说，她有一天在法租界去看看你们，箫红打开门的时候，她的脸全部都是青的。那是你打的吗？

萧军当时就发火了，不高兴，好象要打我似的。旁边有人说，算了算了，你们两个人是情敌，不用吵。他笑了，我也笑了，也就没事了。后来，他又跟我谈了些萧红的事情。

可是萧乾后来跟我讲，说萧军跟别人说箫红的很多事情，后来编了萧红萧军书信集，大部分都是为了维护他自己的名声，他说的很多事情跟事实本身有一些出入。这个我倒也能够理解萧军为了维护自己利益的一些做法。

萧军基本上对我还是蛮客气的，我的到访也改善他的处境，上头对他要比以前好一些了。

有一年，我们到呼兰，在汽车上他跟跟一些同样有牛棚经历的人讲他们当年劳动改造的经历，有些事非常残忍，但是他们是笑哈哈说的，让我非常吃惊。我问他，“萧老，这种遭遇还是能笑吗？”他回答说，“小葛呀，我们不能哭一辈子，你没有参加过文化大革命，没法了解我们过的日子。所以这些事情我们把它当做游戏了，就是笑一笑。”我后来什么也不问了。

我觉得，能够认识萧军对我来说是很幸福的。

演萧红的宋佳

我跟端木也提过萧红。和萧军比，端木心胸比较宽。我到他家里几次，他很愿意跟我谈萧红的事。有一次我们在在他家里客厅聊，他就跟我讲她和萧红在香港的那段日子。他们去香港不久，因为箫红的身体很差，结果医生说她的身体里有瘤，非得把它拿出来不可。结果后来在手术台上，萧红的身体里根本没有瘤，反而因为开刀而死。

端木跟我回忆，提到他到病室去看她、把她拉到动手术的地方的场景，还没有讲完，就放声大哭。他的后悔自己应该不让萧红去开刀，他必须因此承担责任，他一辈子都为此而不安，恨自己的决定。“要是我没有那样做，箫红可能还在。”

我当时安慰他半天，他还是那种大哭，我真是害怕，幸亏这时候他太太跑进来，问他“端木端木，发生了什么事”？

萧红故居

最后一次，我捡到端木，他搬了新家，他养了一只没有尾巴的猫，但身体不大好。那次我们出门散步，一直走到天安门广场了，在一个关于香港回归的记时钟前面，他不走了，对我书，我们合影好不好？于是我们照相，他坐着我站着，他抓住我的手，抓的很紧。当时可能觉得自己的日子不长了，过了没有多久，他就去世了。

后来，萧军的女儿萧云想给爸爸编一些书，跟我要了她父亲给我写的信，我当时没有留副本，把原件都给了她。但是她没有按照承诺复印给我，也没有再与我联系，这些信就这样失踪了。后来，我在清理书的时候，意外发现我还有几封萧军给我的信。

汤唯演的萧红

我还有个宝贝，王观泉编了本《怀念萧红》，收入很多人的文章，我写的一篇文章也在里面。我当时把那本书带着，一个一个的请书里的作者丁玲、萧军、端木签名。在书的第一页上所有的作者都签自己名字，我觉得有意思，因为这些人现在都不在了。

到目前为止，我总共翻译了箫红四本书，写过十篇关于箫红的文字。我还准备为萧红写一本小说。