你会怎样死去（你会以什么方式死去）

有时候邂逅到一本好书，有时候是遇到一个系列，还有些时候，是碰到很特别的作者----

弗雷德里克·巴克曼

就是那个很特别的作者之一，他笔下很多故事，都是一个章节里不同世界的故事线放着，笔下的角色，也是特点鲜明，故事笑泪交织，死亡也温暖而优雅。

在童话中死去

这是一个特别感人的故事，讲的是

外婆生前，以邻居为原型给外孙女爱莎讲了许多疯狂的童话故事；

无论发生什么，外婆都站在爱莎这边；

直到生命最后，依然为爱莎建造着童话的探险剧本，让艾莎送信给童话中的人。

而爱莎也在送信之旅中了解了身边的人，更好地理解童话与现实，在送信之旅的最后一站，外婆才对爱莎写道：请原谅我不得不死去······

写作手法上，真实世界和童话虚拟世界的两条故事线，无缝衔接；

故事本身，疯狂的祖孙相处情节，流动的情绪，感动和催泪的文字里，又是那么幽默诙谐，让人笑泪交织；

不管是故事还是生活，越是脑洞大开有趣的日常，在消失之际、死亡面前，越发凄凉，也越发是一种新的蜕变；故事中还有很多心理学层面的现象，用童话的方式表达出来，也带给人全新的看世界的视角，比如：

诺温是一头史前怪兽，它希望所有的事情立即发生。每次当一个孩子说“马上”或“回头”或“我正要去……”的时候，诺温就会用愤怒的声音大吼：“不！现在就去！”

诺温讨厌孩子，因为孩子们拒绝相信诺温的谎言——时间是线性的。孩子们认为时间只是一种情绪，所以“现在”对他们来说是一个毫无意义的词语，对外婆也一样。乔治常说外婆不是个“时间乐观主义者”，她是一个“时间无神论者”，唯一信奉的宗教是“以后再说”教。

诺温把恐惧带到不眠大陆，并且抓捕孩子。

它每抓到一个孩子就会吞噬这个孩子的未来，留下无助的受害者在原地，从此面对“现在吃饭、现在睡觉、立刻整理”这样的人生。

那个孩子将再也不能为有趣的事情而推迟做无聊的事情了，他只剩下现在。这是比死亡还可怕的命运，外婆以前总这么说，诺温的故事起始于它对童话故事的痛恨。没有比童话故事更能让孩子们拖拖拉拉的了。

所以某天晚上，诺温爬上“讲述山”——不眠大陆最高的山峰，制造了一次大规模的山崩，摧毁了整个山峰。然后它躺在漆黑的洞穴里守着，因为蚁象必须在这座山上将故事放生，好让它们滑翔进入真实世界，而如果故事不能离开讲述山，整个不眠大陆就会窒息。没有孩子听故事，故事们就会死去。

黎明来临时，密巴塔洛斯最勇敢的战士来到山上，想要打败诺温，但没人做得到。诺温在洞穴里繁殖恐惧。处理恐惧得很小心，威胁只能让它们变得更大。每当某个家长威胁孩子，他的话就变成了恐惧的肥料。“马上。”某个孩子说，而家长则大叫：“不！现在！不然的话我就——”“砰”的一声，诺温的洞穴里又诞生了一只恐惧。

当我们不得不死去，却也可以浪漫又美好地在童话中死去。

动人片段分享：

向死而生，温柔告别

意外和癌症，最终让欧维失去了深爱的太太。

没有她的日子让他难以接受，于是欧维决定去死，交待好一切，体面地去死。（这和《外婆的道歉信》一样：死亡最强大的力量，不在于它能让人死去，而在于让留下来的人不想再活着。）

可每天都有新的事情等着他处理，比如巡逻小区，指示牌是否稳定？是不是有人乱停车？新搬过来的外国孕妇请他帮忙、猫还在门口打扰他···一天天的，很多事情闯进来打扰他的死亡计划，都不太适合去死。

当一切新的事物来到他面前，他试着想象如果她还在，会怎么做？于是很多事情，按照她的想法来处理，无意间，帮助到很多人，直到他去世的时候，满足了太太生前的愿望，也帮助了很多身边的人，原本计划安静体面地死去，却在真的死去之后，拥有一场温暖而又可能被规模气得活过来的葬礼。

他一天到晚计划着死去，又一天到晚看起来不耐烦，实际上温柔地对待了身边的人。

这本书还是双线交织的方式叙述着，以欧维为主角的同样一群人，每一章，都讲述着过去与现在的情况。

带给我最大的触动是，其实不是因为她死了他就不再活着，反而是因为他活着，所以她依然还在。

随着生命中失去些什么，也有些别的什么会闯进来，当时自己不耐烦的回应，却是对别人最大的温柔，也让自己的生命变得有温度。

动人片段分享：

换一种生活方式，依然认真生活生活

这是一个暖心的故事。

主角是脑回路清奇，又洁癖强迫症的老太太布里特·玛丽，她是《外婆的道歉信》中公寓里的一位邻居。

为爱情做了几十年的家庭主妇后，她重新出来找一份临时工作，经过一些磕磕绊绊，来到了无人知晓的博格。

一切都与原来井然有序的生活大相径庭，遇到形形色色的人，发生了各种始料未及的事情，却没想到成为了这个小城的足球教练。

她的到来，为这座小城的生活构建了新的秩序，留下了足球场和俱乐部，也让自己留在了这座城的人们心中。在她离开这座城市之前，孩子们也为她准备了一份礼物：为她做好去巴黎的各种准备。

有报道说，干净整洁的街道让城市减少犯罪率，重新构建文明的秩序。

微不足道的布里特·玛丽的存在，却能够带来这样的蝴蝶效应。我们的一个小习惯，可能也会影响着很大的一群人，希望我们带来的，是积极美好的影响。

一切可以重新开始：她可以年老时出来工作，为这座城市留下希望；也可以，为自己想象的巴黎出发一次----

再无聊的人生，我们都不会轻易死去，只要我们认真活过的话。

动人片段分享：

遗忘之后，从容地走向生命的终点

《人生第一次》，又名《长长的回家路》

这是一个“老年痴呆”即将忘记一切的爷爷，和孙子诺亚的故事，只是一些简短的、可能重复的对话，又不仅仅是简单的交流。

同样也是两条线讲述的故事，一条是现实生活中的对话，一条是爷爷的脑海中仅存的记忆，共同编织着一个记忆逐渐消退的画面。

原来记忆消退，会是这样的感受，就像被大雨冲刷掉，就像自己的坐在一个广场，广场越来越小，或者地震···

愿我们在活着的时候，把自己的记忆广场建设得丰富又美好；当有一天不得不忘记一起走向生命的终点，那也是从容的，甚至可能是充满期待的：因为那里有个对我们很重要的人在等着我们。

动人片段分享：

文中图书图片来自：当当网

片段分享图片来自：笔者