2000年，易烊千玺出生在湖南怀化。

他的父母对他寄予厚望。为了给儿子取一个“与众不同”的名字，他的母亲几乎翻遍了字典，最后，他们给儿子定下了一个让人眼前一亮的名字：易烊千玺。

烊在湖南是“欢迎”的意思，易烊千玺的寓意便是：欢迎这个孩子，在千禧年，降临到人间。

有些女人这一生不曾灿烂，于是，她特别期望自己的孩子能够灿烂一生。

易烊千玺的母亲就是如此。贫寒的出身，早年的辍学，艰难的打工生涯，让她对于“成功”和“幸福”有极度的渴望。她已经平凡如一粒尘沙埋没于岁月中，她再也不希望她的孩子跟她一样，庸碌半生。

于是，易烊千玺有了一个“最残酷”的童年。

“苦水中泡大”的孩子。

易烊千玺，是在2岁开始学艺的。

2岁，刚脱离了奶瓶，甚至是还没有脱离母亲的抱抱，就已经开始了艰难的求学。

一个孩子，从2岁开始，就没有了自己的想法和快乐。他所有的行为和做法，就已经开始被母亲来牵引和定义。易烊千玺曾经在演唱会上念过一封信，他直言了自己童年的累。

可是，即使累，这个孩子竟然奇迹般地坚持下来了。他学中国舞、民族舞、现代舞、拉丁舞、街舞、葫芦丝、手风琴、架子鼓、魔术、变脸和书法。

最令人不可思议的是，这个孩子对于这些艺术类的东西，都学得很好，因为好，于是，他5岁便开始了登台演出。

这里不得不提易烊千玺的母亲。

她的这种过度的“望子成龙”其实并不值得被提倡，因为“太苦”孩子，也太“压制”孩子的天性了。可也不得不说，这种压制有时候是要因人而异的：如果她每一项培养，孩子都学得不好，那么她也就会失去培养的动力。可如果是，她在培养过程中，一次次看到了孩子的天赋和更多可能，那么她的偏执便成了“可以理解”。

艺术类的东西，很多都是需要“老天爷赏饭吃得”。她的孩子，有这样的天赋，那么她作为母亲，又怎么能不为了儿子奋力一搏。

她几乎把所有的时间都用在了培养易烊千玺上，她甚至把家里所有的钱，也都砸在了孩子的培训班里。而这样的偏执，别说外人不能理解，就连曾经跟她感情深厚的丈夫，也不想支持了。他们吵架，分居。

而易烊千玺，就是在这样的环境中长大的。家里因为培养他越来越穷，母亲为了他的成才跟父亲争执，再加上亲戚们的嘲讽和闲话。

小小的他啊，那时候一次次跟母亲往返于各个补习班，然后在公交车上铺一个菜板写作业。身体的苦，已经到了极致，而灵魂上的苦，更是磨练了这个小小少年。

他大概在七八岁的年纪，便已经懂得了那四个字：艰难求生。

“万人嫌”的少年。

2013年，易烊千玺13岁。

13岁的易烊千玺，已经有了11年的锤炼。他参加了很多比赛，而这些比赛，竟然都是他母亲从网上一条一条地找来的。而他也终于因为“舞蹈太过出色”，开始被看到。

他跟大人们一起跳舞，开始在网上有了热度。2013年，时代俊峰因为旗下艺人王俊凯和王源专长不是舞蹈，选择了易烊千玺的加入，成立了三人行的TFBOYS。

2014年，TFBOYS发布歌曲《青春修炼手册》的MV，该MV一经发布便打破了5项V榜吉尼斯记录。TFBOYS彻底红了。2015年，TFBOYS发布的新歌《宠爱》再次爆火。2016年，TFBOYS首次登上了春晚的舞台。至此，TFBOYS中的三人，彻底成了娱乐圈的顶流。

这段时间，是易烊千玺的高光时刻，也是他“万人嫌”人设的开始。王俊凯和王源太耀眼了，让这个小小的少年，彻底沦为了背景板。

他们去见粉丝，粉丝把更多的关注给了王俊凯和王源，而易烊千玺，只有在旁边默默羡慕的份。他们三人一起出席活动，人们也会把更多的关注点给予王源和王俊凯，很多时候，易烊千玺甚至连镜头都没有。

这种对比，是最恐怖的极致。一个十三四岁的少年，正处在叛逆期。他在这样的时刻，得到的不是肯定，而是否定和质疑。他甚至连去给队友过个生日，都会被骂被围堵。

而他默默承受了一切。

甲之蜜糖，乙之砒霜。

当有人厌恶太被关注的时候，易烊千玺却那么那么渴望地被看到一下，被认可一下，被关注一下。

可能因为那些对他的关注，太来之不易了，于是，当他得到了时候，他懂了两字：珍惜。

青年演员。

2017年，TFBOYS的三人，发出了这样的公告。

他们没有解散，但是选择了单飞。是继续当“偶像”，还是“开辟新的道路”，对于他们三个少年来说，都是一个难题。

2018年，易烊千玺发挥自己的舞蹈特长，参加了《这！就是街舞》第一季，他带领自己的队员，拿到了那一季的冠军。易烊千玺，再一次爆火了。

这一次，不是三个人，只是他自己。

而也是在这个综艺中，易烊千玺第一次呈现出了自己的智慧，他是最年轻的导师，可是，他对于艺术的理解，却那样独特而深刻。

2019年5月，易烊千玺继续获邀参加《这！就是街舞》第二季，同月，易烊千玺登上《时装男士》双封面，实现一线和准一线五大男刊单封满贯。

那个别人嘴里“最小最丑”的少年，一下子脱胎换骨了。眉目之间，都是风情，投足之前，皆是洒脱，一颦一笑，得天地之灵气，蕴万物之芳华。

6月，易烊千玺跟雷佳音领衔主演的《长安十二时辰》上线播出，该剧播放量突破50亿。而易烊千玺扮演的少年李必，翩翩少年，野心勃勃。

10月，易烊千玺跟周冬雨主演的电影《少年的你》上映，该片以15.58亿元票房登顶华语影史青春片票房冠军。那个令人心疼的“小北”，彻底颠覆了少女心中的花美男，而让人们对于“冷硬痞男”有了新的认知。尤其惊艳的是，易烊千玺在这场电影中的演技。他这个吃苦长大的孩子，对于苦难的那种理解，一下子深入人心了。

易烊千玺又一次爆火了，而他的这次爆火，彻底完成了他从偶像到演员的转型。

当有人说出那句“你不是偶像，是演员”的时候，易烊千玺瞬间热泪盈眶了。

他不再是凭借幸运而被上天眷顾的少年，他真真正正成为了，凭借实力而被众人认可的演员。

雷佳音评价，这个孩子真的好。许月珍直言，他是我见过的最美好的少年。2021年，《长津湖》上映，吴京再一次给予了这个少年高度的认可：

大家都说他好，但是没有想到他这么好。演员吃苦是应该的，但是没想到他就是闷声不响的。你看腿，断了几根韧带，继续走，到那爬不上坡去，把拐扔了自己爬上去。

从2017年，到2021年，4年，易烊千玺的人生，如同开了挂一样，遍地开花。

今年，他年仅21岁，就已经成为了“70亿影帝”，当真算是，苦尽甘来，功成名就。

到底何为“正三观”。

在写易烊千玺的时候，我翻了大量的资料。

说实话，写的是他的开挂人生，内心却是非常心疼这个少年的。几乎所有的资料里，他笑的时候是很少的，大多时候，他都是一副少年老成的样子。尤其是他童年的资料，几乎都是一双懵懂的眼，一张稚嫩的脸，惶恐不安站在那里，不断地表演。

这样痛苦的成长经历，按说，他该是有抱怨的。但是，他没有。他看到了他很苦之外的其他东西，他母亲的艰辛，他如今的成才，那些鲜花和掌声带来的幸福。他没有选择放大那些苦难的东西，而是选择了坦然接受他的人生，并一步步走出他想要的样子。

在这个过程中，他更懂得了“隐忍”和“珍惜”。因为隐忍，于是他能吃得苦中苦，而因为珍惜，即使他已经站在了顶峰，依旧未曾放飞自己。

当你去挖易烊千玺这个人，从童年到少年，再到青年，他都是以一种美好的姿态成长的。这种美好，不是被温室圈养出来的，他的美好，是那种历经岁月，沉淀岁月之后，坦然地接受了岁月，让自己惊艳了岁月的一种美好。

他的笑，带伤。

而那伤，被他自己以一颗至善之心，化掉了。

弦断的时候，给他留条路。

越是看到易烊千玺的美好，越是怕“伤仲永”。

一个人这一生的隐忍度，都是有限的。而越是随着成长，尤其是他这种在21岁就如此闪耀的人，以后的经历就越是艰难。

因为，一个人不可能永远在巅峰。

他美好，但是不完美，他以后一定会有一些“弱点”被人看到。唯愿有一天，我们看到了这个少年的“不完美”，还能依旧记得他今天的美好。

他曾对岁月，如此仁慈，也愿，岁月能始终善待他。

21岁，易烊千玺，耀了多少人的眼。但愿，他以后的路，平且坦，平平安安到公卿。